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N
ed Rothenberg zit stil
en denkt na. Glimlacht.
Denkt nog langer na.
Roert met het rietje in
zijn glas fris. ‘Hmmm.

Lastig.’ De vraag: waarom speelt hij
niet normáál saxofoon?

New Yorker Rothenberg is een
van dé specialisten in wat vaak
mooi heet ‘het expanderen van het
vocabulaire van zijn instrument’.
Hij speelt dus klanken op zijn sax
waar het ding niet voor gemaakt
is. Een taaie, freaky bezigheid? Niet
bij Rothenberg.

Boeken vol tabellen met alterna-
tieve grepen: ‘Stom.’ Conceptuele
uiteenzettingen van componis-
ten: ‘Geen interesse.’ A-ritmische
improvisatie: ‘Na vijf minuten al
saai.’ Bij Rothenberg telt niets an-
ders dan het muzikale resultaat.
‘Rare noten op zich zijn niet inte-
ressant, het gaat erom wat je er-
voor of erna speelt.’

Dat droeg hij al uit in de jaren
tachtig, toen hij in Europa veelvul-
dig soloconcerten gaf die naast
vooruitstrevend relatief toeganke-
lijk waren. Een weerslag van die
tijd is te vinden op de onlangs uit-
gebrachte dubbel-cd The Luminar
Recordings.

Daarnaast verschenen twee zeer
verschillende, nieuwe platen: het
vervoerende en bijna lyrische In -
ner Diaspora, waarop Rothenberg
nauwelijks alternatieve technie-
ken gebruikt, en The Fell Clutch –
warme ritmische jams met basgi-
tarist Stomu Takeishi, drummer
Tony Buck en slidegitarist David
Tronzo. De laatste band speelt van-
af zaterdag drie concerten in Ne-
derland.

Terwijl Rothenberg nadenkt aan
de tafel van een stijlvol traditio-
neel eettentje met spiegels en ta-
fellinnen, waait buiten een gure
wind over Eighth Avenue. De win-
ter is nog niet voorbij in New York,
enkele weken voor zijn Europese
tournee. Dan laat hij zijn handen
op tafel vallen. ‘OK. Stel je een acht-

tienjarige saxofonist voor in de
late jaren zeventig. Die komt naar
New York. Het stikt er van de gas-
ten die werkelijk fantastisch
straight ahead jazz spelen, maar er
in de talloze bars allemaal niets
mee verdienen. Ik kon ook goed
spelen, maar niet zo dat ik dacht:
wauw, ik heb echt iets fris te zeg-
gen in deze taal.’

Iets fris. Hij zegt het liever dan:
iets nieuws. ‘De eerste willen zijn,
dat gaat over een competitieve en
voor mij oninteressante kant van
muziek. Als je iets doet dat voor je-
zelf fris voelt, dan zal het ook zo
voor anderen klinken. Ik ontdek
geregeld nieuwe manieren van
spelen en wat blijkt vaak: heb ik
het in de jaren tachtig al een keer
gedaan. Geeft niks. Als ik er maar
enthousiast over ben.’

Hoe dan ook, naast de overweldi-
gende kwaliteit van die main-
stream, waren ook de gemiddelde
lengte van dit jazztraject en het
voorspelbare einde ervan redenen
voor Rothenberg om ervan af te
wijken.

Destijds had hij les van de nu 72-
jarige tenorsaxofonist George Co-
leman, een meester in het onder-
wijzen van geavanceerde harmo-
nieleer. Maar Rothenberg twijfelde
aan het ‘persoonlijke’ nut van vijf
jaar keiharde studie om dan uit-
eindelijk net zoveel akkoordsub-
stituties te kennen als Coleman.
‘Een jaar, daar had ik veel aan.
Daarna wilde ik de tijd gebruiken
om mijn eigen stem te vinden. Het
was net als met ‘Mount Coltrane’,
die wilde en kon ik ook niet be-
klimmen.’

Het spel van jazzheld John Col-
trane is verplicht materiaal voor
conservatoriumstudenten over de
hele wereld. De boeddhistisch in-
gestelde Rothenberg beschouwt
deze tenorsaxofonist als een ‘berg’
die in een rechte lijn naar de top
wordt beklommen. ‘Je leert pas
iets als je boven bent, dan heb je
overzicht. In plaats daarvan be-

klom ik liever een andere berg, en
ging slingerend langs de zijkant
van Coltrane. Van daar had ik een
veel beter uitzicht op hem én op
de bergen er omheen.’ Lachend:
‘Of klink ik nu te impressionis-
tisch?’

R
othenberg is vijftig, maar
oogt tien jaar jonger. Hij
spreekt snel, in veel onaf-
gemaakte zinnen. Zoekt
naar de juiste formule-

ring. Maar als hij speelt is hij trefze-
ker. Op sax en klarinet gebruikt hij
zelf uitgevonden manieren van
blazen waarbij hij het timbre van
noten drastisch verandert, micro-
tonaliteit hanteert (noten speelt
die tussen die van de piano in lig-
gen), tik- en plokgeluiden maakt
en meerdere tonen tegelijk laat
klinken. Het klinkt bij hem niet
vaag, maar verrassend to the point.

Dat leerde hij van Anthony Brax-
ton, een van de grootste pioniers
van het explorerend saxofoonspe-
len. ‘Mijn eerste belangrijke gig na
school was een tournee met hem.
Hij zei: klink nooit aarzelend. Wat
je ook doet, ga ervoor. Of zoals hij
kan roepen: KILL!’

De invloed van Braxton op Rot-
henberg is overigens niet letter-
lijk. ‘We spelen totaal verschillend.
Hij speelt op zijn soloconcerten
vooral lijnen van losse, vrij norma-
le noten. Ongelooflijk, ik kan dat in
mijn eentje niet interessant hou-
den. Ik heb het nodig om mijn in-
strument tot iets totaals te maken,
orchestraal bijna.

Met Braxton speelde Rothen-
berg op belangrijke Europese festi-
vals, waar hij veel andere improvi-
satoren hoorde en ontmoette. ‘Het
heeft een grote indruk gemaakt te
zien hoe alle musici die zo goed
waren, toch zulke verschillende
karakters hadden.’

‘Trompettist Kenny Wheeler
speelde toen ook bij ons. Hij heeft
een persoonlijkheid tegengesteld
aan die van Braxton: heel verlegen.

Als je hem een compliment gaf
kromp hij in elkaar. Bill Frisell had
dat ook destijds. Maar als ze speel-
den, werd die verlegenheid niet
vertaald in iets aarzelends, maar in
een zachte kwaliteit.’

Rothenberg draait met zijn ogen
achter zijn bril. ‘Het sociale aspect
van muziek wordt vaak gene-
geerd, maar dat is zo belangrijk.
Neem de zogeheten Downtown-
muziekscene van New York.’ Dat is,
zegt hij, puur een sociaal gegeven
en is niet, zoals veel mensen den-
ken, één muzikale karakteristiek.

‘John Zorn is erg belangrijk,
want hij is beroemd. Maar zijn
jump-cut collage methode – waar ik
overigens dol op ben – is het tegen-
overgestelde van wat ik doe. Wat
ons bindt, is dat we vrienden zijn
en elkaars muziek respecteren. En
dat is super. Het geldt voor veel
downtownmusici.’

Op Zorns platenlabel Tzadik ver-
scheen Rothenbergs nieuwe cd In -
ner Diaspora. In de zogeheten Radi-
cal Jewish Culture-serie met een
Davidsster op de achterkant. Ter-
wijl hij eigenlijk maar weinig op
heeft met het benadrukken van
zijn joodse identiteit, en het jood-
se geloof hem net als de meeste
godsdiensten tegenstaat.

‘Ja, die reeks van John. . . Hij heeft
me jarenlang aan mijn kop ge-
zeurd of ik er niet iets voor wilde
maken. Ik zei: het komt wanneer
het komt. Op een gegeven mo-
ment had ik muziek gemaakt voor
deze nieuwe groep met bassist Je-
rome Harris, tablaspeler Samir
Chatterjee, violist Mark Feldman
en cellist Erik Friedlander. Ik
dacht: dit klinkt wel enigszins
joods. Laat ik er mee naar John
gaan. Je kunt er als je wilt een in-
nerlijke diaspora in horen. Ik ben
een jood en een andersdenkende
verenigd in een persoon.’

Als we het dan toch over sociale
aspecten hebben: hoe belangrijk is
het eigenlijk om joods te zijn in de
Downtown-scene? ‘Ha, ik krijg nu

onmiddellijk de neiging om alle
niet-joodse musici uit de scene op
te noemen. Bij die karakterisering
voel ik me ongemakkelijk. Het valt
toch wel mee? De stad New York is
natuurlijk heel joods. Ik denk dat
John Zorn een groot effect heeft ge-
had door er met een grote zak-
lamp op te schijnen. Deels omdat
er zoveel etnische identificatie was
in de zwarte scene en in enkele an-
dere scenes. Dus hij dacht: fuck it,
laten we het deel van ons imago
maken. Ik word zelf een beetje
moe van termen als great jewish
music, great black music, great asian
music. Mensen zijn geïnteresseerd
in die onderscheiden, maar je
krijgt niet het beste van alle werel-
den als je je daar te veel op concen-
treert.

‘John praat nooit met journalis-
ten dus ik wil dat niet in zijn plaats
gaan doen. Maar ik weet waar het
bij hem vandaan komt. Het vindt
zijn oorsprong in de jaren dat hij
in Japan heeft gewoond. Daar
wordt gedacht in termen van wij
en zij. Het is de eerste plek geweest
waar John zich met vooroordelen
geconfronteerd zag. Ik denk dat
het tot een zeker bewustzijn aan-
gaande zijn achtergrond heeft ge-

leid. Hij is overigens half-joods.
Verder ga ik niet.’

Rothenberg heeft zelf een tijd in
Japan gewoond om er shakuhachi
te studeren, een traditionele
schuin aangeblazen fluit. Het was
de grote vreemde berg die hij voor
zichzelf had uitgekozen als alter-
natief voor Mount Coltrane en
Mount Sonny Rollins. ‘Dat is heel
belangrijk voor me geweest. Ik heb
er net een artikel over geschreven:
The Challenge of World Music for the
Creative Musician. Je hebt natuur-
lijk het exotisme dat aan de massa
wordt voorgeschoteld en de etno-
musicologie die op scholen wordt
onderwezen.

‘Maar voor muzikanten heeft

wereldmuziek nog een heel ande-
re invloed en daar hoor je anderen
zelden over. Het kan je spel waan-
zinnig verrijken. Bij de shakuhachi
is dat heel concreet.’

A
lle westerse instrumen-
ten zijn gebouwd vol-
gens een orkestraal mo-
del waarbij de tonen
van hoog tot laag op de-

zelfde manier moeten klinken. Zo-
als bij een vibrafoon. Maar bij
blaasinstrumenten heeft eigenlijk
elke noot van nature een eigen
klank. Bij een goede saxofonist
hoor je dat, en bij een shakuhachi
hoor je dat extreem.

‘Het is onderdeel van de klassie-
ke shakuhachi-traditie waarin
toonhoogte en timbre voortdu-
rend van elkaar afhankelijk zijn.
Zo speel je een D met je kin om-
hoog en alle vijf de gaten open. Die
klinkt vol en hard. Maar een Es
speel je met je vingers half over
een gat en met je hoofd naar bene-
den. Die klinkt kwetsbaar en ge-
moffeld. Het gaat zelfs zover dat to-
nen die even hoog zijn maar een
verschillend timbre hebben, an-
ders genoemd worden.’

Hij grijnst enthousiast. ‘Die es-
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Zijn muziek is tegelijk vooruitstrevend én toegankelijk. Saxofonist Ned
Rothenberg heeft altijd gewaakt voor een eigen ‘frisse’ stijl, zo blijkt op
zijn drie nieuwe albums die net zijn uitgebracht. En tijdens een gesprek,
aan de vooravond van zijn Europese tournee. Door Koen Schouten

[interview ] Saxofonist Ned Rothenberg

Ned Rothenberg: ‘Rare noten op zich zijn niet interessant, het gaat erom wat je ervoor of erna speelt.’ Foto Ziga Koritnik

‘WAT ONS BINDT, IS
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ZIJN EN ELKAARS
MUZIEK
RESPECTEREN. DAT
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thetiek kun je meenemen op sax of
klarinet. Precies weten wat het
muzikale effect is van alternatieve
grepen in plaats van wat kleppen
op en neer doen en denken: o, ik
maak nu een raar geluid.’

Rothenberg zorgt er met die
techniek voor dat hij in The Fell
Clutch functioneert als gelijkwaar-
dig lid van de ritmesectie en weg
blijft van de traditionele saxofonis-
tenrol. ‘Ritmische drive en een ge-
zamenlijke sound zijn belangrijk
in die band, we zijn niet bezig met
voorgrond-achtergrond en solo’s.
In zekere zin zit daar een overeen-
komst met de Europese improvisa-
tietraditie, waarbij men ook van
het jazzsoloding af wou.’

Weinig musici wagen zich aan
uitgesproken formuleringen over
de verschillen tussen Amerikaanse
en Europese impro. Ned Rothen-
berg heeft er geen enkel probleem
mee. ‘Ik heb altijd veel plezier be-
leefd aan open improviseren. Maar
het is voor mij niet zo’n esthetisch
statement als voor veel Europea-
nen, zoals Dereck Bailey en Evan
Parker – natuurlijk helden van mij.
Zij probeerden zich te onderschei-
den van andere muzieksoorten
door middel van het proces van

vrije improvisatie. Maar voor mij is
het gewoon één van de wegen die
naar het doel leiden, en dat kan in
elke stijl zijn’

‘Daarbovenop wilden Europea-
nen in de jaren tachtig per se non-
idiomatisch zijn. Dat kan natuur-
lijk niet. Als je een groep mensen
bij elkaar zet en ze gaan iets doen,
dan creëren ze onmiddellijk een
idioom.’

De Europese zoektocht was vol-
gens Rothenberg zo conceptueel
doordat veel improvisatoren af-
komstig waren uit de beeldende
kunst en de klassieke muziek. In
Amerika komen mensen uit de tra-
ditionele jazz of de rock en slaan ze
daarna aan het improviseren. ‘Wa t
ik nog steeds leuk vindt aan Euro-
pese musici is dat ze zich zeer be-
wust zijn wanneer ze iets in een
idioom spelen. ICP dat Duke Elling-
ton of Thelonious Monk speelt: er
heerst altijd een dualiteit tussen
compositie en improvisatie. Over
dat conflict hééft men het ook al-
tijd. Terwijl ik het niet ken. Ik kan
vrij spelen met een stukje Monk in
het midden zonder erover na te
denken.

‘De Hollanders zijn toch nooit
helemaal van de idiomen af geko-
men omdat ze graag theatrale ele-
menten gebruikten, dan ontkom
je nauwelijks aan stijlreferenties.
En in Nederland is men altijd geïn-
teresseerd in het uitbeelden van
de relatie tussen de mensen op het
podium. Han Bennink en Misha
Mengelberg hebben dat tot kunst
verheven. Twee musici die op zo’n
prachtige manier niet met elkaar
overweg kunnen, dat vind je niet
in Amerika.’ ■

Ned Rothenberg’s The Fell Clutch:
5/5, Bimhuis, Amsterdam; 6/5, Lan-
taren-Venster, Rotterdam; 7/5, Wil-
helmina, Eindhoven. Cd’s: Inner
Diaspora (Tzadik), The Fell Clutch
(Animul.info), The Luminar Recor-
dings ‘80-‘85 (Tzadik). www.nedro-
thenberg.com .
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